
Storia di un ragazzo. 

Ho conosciuto G. in una fredda e piovosa giornata di novembre. Era sera, avevo quasi 

finito il turno e stavo per andare via, quando mi hanno informato che c’era stato un 

nuovo ricovero e che si trattava di un paziente giovane. 

Sono andata a vederlo, per conoscerlo, con l’intenzione di salutarlo velocemente e poi 

tornare con calma il giorno seguente. 

Sono entrata nella stanza: lui era sopra il letto, con un’aria smarrita e confusa e vicino, 

sofferente, c’era la madre. G. mi ha salutato sorridente e così la madre, abituati a vedere 

andare e venire medici e infermieri da ormai 4 lunghi anni. Mi sono presentata: mi 

chiamo Simona, sono una psicologa. Lo sguardo di G. è cambiato e ha fatto un sorriso 

ironico, dicendo: “ah… allora avrai da fare con me! ... Comunque ti dico subito che io 

non ci credo negli psicologi”. Ho sorriso e ho risposto: “Fai bene!” e dopo aver 

scambiato qualche battuta l’ho salutato. Quindi, già iniziavamo con molte resistenze, 

difese e diffidenza. Quasi una sfida… Mi avevano colpito diversi elementi: G. era 

disteso sul letto ma vestito, in tuta e senza coperta. Voleva mostrarsi forte. Quando gli 

ho chiesto come stava mi ha risposto subito “bene!” dicendo che era lì solo per qualche 

giorno e per un “controllo”, poiché aveva dolore. Era incredibile la sua energia e una 

forte difesa psichica, la negazione, che toglieva a se stesso la presa d’atto di un dramma 

terribile e inaccettabile. La madre appariva rassegnata e faceva di tutto per sostenere il 

figlio e assecondarlo nel “gioco” del non-detto. 

Era una situazione straziante. 

Sapevo che avrei avuto un duro lavoro: prima di tutto farmi accettare. 

G. aveva 38 anni e la sua diagnosi era: carcinoma squamocellulare sinistro del 

comparto testa-collo. Era stato inviato del reparto di oncologia dell’ospedale per 

attivazione di cure palliative, in quanto non suscettibile di ulteriori trattamenti. Questa 

la sua storia: 

G. nasce da una famiglia medio borghese della provincia di Viterbo, padre impiegato, 

madre casalinga, un fratello minore di due anni con cui ha un legame profondissimo. 

Prima della malattia, G. lavorava come rappresentante per una multinazionale di bibite 

gassate; lo riteneva un buon posto di lavoro, ne era soddisfatto, sia economicamente 

che emotivamente. Aveva avuto delle fidanzate, ma dopo diverse storie  ora era da 

solo, probabilmente anche a causa della sua invalidante patologia. 

Con il suo lavoro era riuscito a comprarsi casa, che amava moltissimo e di cui era 

orgoglioso. La aveva arredata con colori caldi e la aveva inaugurata con feste e amici. 



Era infatti un tipo molto socievole, amava la compagnia ed era veramente pieno di 

amici! Un giorno, mi racconta, si accorge che ha un problema a un dente, 

verosimilmente una gengiva. Fa una visita dal dentista e si capisce subito che c’è 

qualcosa che non va: iniziano così le lastre e le ricerche per approfondire quello che 

sembra essere  di più di una semplice infezione.  Fino a quando, nel 2008, in seguito a 

gengivorragia, viene effettuata la biopsia con asportazione del fornice gengivale e con 

diagnosi di tumore epidermoidale del comparto testa-collo. Nel gennaio 2009 subisce 

un intervento di emimaxillectomia sinistra e linfoadenectomia latero-cervicale sinistra 

con ricostruzione. Nel dicembre 2009 si verifica una recidiva linfonodale che viene 

trattata chirurgicamente con svuotamento funzionale del collo seguito da Radio Terapia 

su linfonodi laterali cervicali. Nel marzo 2010 di nuovo si ha una recidiva linfonodale 

che viene trattata chirurgicamente: si tratta di un carcinoma squamocellulare 

scarsamente differenziato, con margini e branca ossea indenni. Nell’aprile del 2010 si 

esegue la PET captante a livello sottomandibolare e mucosa geniena. Si procede con 5 

cicli di chemioterapia. Nel settembre del 2010 si verifica una recidiva locale e a 

novembre dello stesso anno si procede con un ulteriore intervento chirurgico con 

asportazione del muscolo massetere sinistro. Da gennaio a maggio 2011 si effettuano 

altri 10 cicli di chemioterapia. Nonostante questo, a luglio 2011 si verifica la comparsa 

di una lesione ulcerata a carico della neomucosa geniena. 

 Di nuovo si procede con la chemioterapia e la radioterapia, fino a marzo 2012 quando 

si reca in Francia, a Parigi, nel tentativo di ulteriori, e con la speranza appesa a un filo, 

forse risolutive, terapie. Purtroppo però non ci possono essere indicazioni per 

trattamenti chirurgici. Pertanto viene proposta una terapia settimanale con 

methotrexate. 

Infine nell’ottobre 2012 si effettua un ricovero nel reparto di oncologia dell’ospedale 

di Viterbo per scadimento delle condizioni generali e dolore. 

Quando giunge in Hospice, nel dicembre 2012, è portatore di Port a Chat, semi-

autosuffciente, cachettico, astenico, con un dolore retro-orbitale sinistro e guancia 

sinistra discretamente elevato, persistente e pressoché cronico. Non ci sono indicazioni 

per ulteriori trattamenti. La previsione di sopravvivenza è inferiore a 90 giorni. 

 

Farsi accettare. 

La prima cosa da fare con questo paziente era farsi accettare. Era chiaro quanto fosse 

spaventato. La prima e unica cosa che lui vedeva e sentiva era il dolore. È da qualche 

anno che lavoro all’Hospice e so che si tratta di situazioni estreme per le quali “non c’è 



più niente da fare”. Questa era una di quelle. Ma la mia convinzione è che, anche in 

questi casi così al limite, è possibile intervenire e aiutare il paziente a lenire l’angoscia 

di morte. Sappiamo che il dolore ha molte componenti, è una realtà multidimensionale 

complessa,  da considerarsi parte dell’esperienza della persona, perciò estremamente 

soggettiva.1 

Da cosa era dato il dolore dunque in questo paziente? 

Ovviamente dalla malattia in sé, ma anche dalla stanchezza, dagli anni passati negli 

ospedali, sempre con la speranza di guarire, dai viaggi in tutta Italia e all’estero, con 

l’illusione di farcela. Stanchezza del fisico, della mente. Aver provato tutto e sapere 

che nulla è servito, che nonostante tanti sforzi, tanti soldi, tanto dolore, nulla è 

cambiato, nulla si è risolto.  Allora interviene un meccanismo nella nostra mente che 

ci protegge: la negazione. Rifiutare di accettare la realtà di una malattia incurabile e 

rifugiarsi nella fantasia: guarirò. Questo mi ha detto: “A marzo (2013) mi opererò e 

farò una plastica, tornerà tutto a posto”. Cosa dire a un ragazzo che desidera con tutte 

le sue forze vivere, lottare, costruire… e invece non può? È giusto togliergli 

l’illusione?... 

Mi sono avvicinata a lui molto piano, poco a poco. Inizialmente ci scherzavo, giocando 

sulla sua diffidenza per gli psicologi. Ha iniziato a fidarsi di me quando un giorno sono 

rimasta nella stanza durante la sua medicazione. La madre, ossessivamente presente e 

controllante, non lo lasciava mai. Sono entrati il medico e l’infermiere con le bende e 

le medicine. Lui era terrorizzato.  

Temeva il dolore. Si aspettava il dolore. Era questa la sua esperienza: i cerotti tirano e 

fanno male, il disinfettante brucia e poi… sentirsi toccare la parte dolorante era 

un’esperienza terribile. Sapeva che avrebbe sofferto. Inoltre, anche se non si era mai 

guardato sotto le fasciature, sapeva che era orribile, tutto aperto, dilaniato.  

Mi ha visto lì, con lui, sorridente. Spaventato per quello che sarebbe successo di lì a 

poco, mi ha guardato e stupito mi ha chiesto: “Rimani?... Sei sicura?...” Alla mia 

risposta affermativa ha detto: “non ti fa impressione?...” Io, con aria stupita a mia volta 

della sua domanda, ho risposto sorridendo di no. Si è rasserenato. Da quel momento è 

iniziato il nostro rapporto. Avevo stabilito un contatto.  Ero riuscita ad entrare nella sua 

realtà, nella sua sfera privata, nel suo intimo spazio. Ed era una cosa nuova per lui: non 

c’era mai stato uno psicologo durante la sua medicazione! Gli psicologi erano per i 

matti!... E, soprattutto, io non avevo paura. Altre volte mi è capitato con questi pazienti: 

loro sono spaventatissimi e, avendo visto le espressioni di orrore spesso nel volto del 
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personale che li assiste, sono quasi certi che è questa la sensazione che suscitano: 

orrore. Loro si sentono orribili, in qualche modo sanno di esserlo. E si difendono 

allontanandoti. E poi uno psicologo!... Donna! Giovane!... Si aspettava la mia reazione 

di repulsione, di orrore. E invece… 

Ecco per me già l’inizio dell’intervento ipnotico: la sorpresa. Potrei dire che era già 

in trance e che, quella volta, ha fatto la medicazione in trance. 

Ora eravamo amici, complici. E soprattutto, ora io sapevo. Non aveva più bisogno di 

nascondersi, di negare, di fingere. Non ero più la giovane psicologa carina che sorride, 

ora io sapevo. E non me ne sono andata. E non ho “sopportato” con pena e disgusto. 

Ma ho accettato. Ho accettato G. per quello che era veramente. E mi sono avvicinata a 

lui ancora di più. Eravamo vicini nell’anima, nello spirito, nella sofferenza. E per me 

era un enorme risultato. 

 

Costruire un intervento ipnotico 

La mia formazione è in ipnosi ericksoniana. Sono abituata quindi a ragionare in termini 

“ericksoniani”. Prima di tutto perciò va “protetto” il paziente. Prima ancora va accolto. 

Sull’accoglienza ho già detto il modo particolare con cui sono entrata in contatto con 

G. La “protezione” la considero la cosa più importante, sempre e soprattutto con questi 

pazienti. 

Cosa si intende per proteggere il paziente? 

Cito le parole di Milton Erickson2: “In tutto il lavoro in ipnosi occorre fare ogni sforzo 

per proteggere la personalità del soggetto. È di enorme importanza proteggere la 

personalità del soggetto in ogni modo possibile.” Qui Erickson intendeva invogliare i 

terapeuti ad usare le loro tecniche ma sempre nel rispetto del soggetto. Per me è uno 

dei punti basilari di tutta la terapia. 

Il soggetto si accorge se lo rispettiamo, se lo accettiamo così come è, senza giudicarlo. 

Nel caso di G. significava non giudicare il suo dolore, non consolarlo, non entrare per 

forza nella sua sfera privata, non cercare a tutti i costi di intervenire nella sua  

sofferenza. Voleva provare meno dolore possibile, è ovvio, ma non voleva uscire dalla 

sua condizione, semplicemente perché era la sua condizione. Non sapeva cosa ci 

sarebbe stato “al di là”, non conosceva altro da 4 anni e non voleva lasciare 

quell’illusione di guarigione che tanto faticosamente si era costruito. 
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In questo modo, quantomeno, riusciva a controllare la situazione e, anche se soffrendo, 

sapeva cosa aspettarsi.  

Se si apriva con uno psicologo, se confidava le sue angosce, sarebbe crollato tutto il 

suo mondo, si sarebbe trovato improvvisamente difronte a una realtà troppo forte, 

schiacciante, senza speranza. Non aveva solo se stesso da proteggere, ma anche i suoi 

genitori, sua madre, suo padre, e suo fratello, così silenziosamente disperati. 

La protezione del paziente per me inizia prima di costruire l’intervento ipnotico, 

quando ci accingiamo ad avvicinarci a lui e a quello che è il suo particolarissimo 

contesto di vita. Considero l’ipnosi uno strumento forte ma da trattare con delicatezza,  

che permette di intervenire in modo sottile entrando lentamente in contatto con un’altra 

realtà, quella del paziente che ho davanti. 

La mia idea dunque era di mostrare a G. che potevamo lavorare insieme e, forse, fare 

un pezzettino di strada insieme, se lui me lo permetteva. 

La costruzione dell’intervento ipnotico perciò è iniziata dal contatto che abbiamo 

stabilito e con la “sorpresa” di vivere la sua medicazione, il momento peggiore, in un 

modo “diverso”. Indirettamente la distrazione ha permesso a G. di fissare l’attenzione 

su questa novità, la mia presenza, togliendo dunque una buona percentuale alla 

componete del dolore data dall’aspettativa del dolore. Ora era più impegnato ad 

osservare me, a capire che reazione potevo avere, che cosa potevo dirgli o fare…  

Grazie dunque alla sorpresa, la distrazione e la fissazione dell’attenzione, G. era 

velocemente e sorprendentemente entrato in trance. Guardava me e non l’infermiere 

ed era distratto dalle mie parole e dai miei movimenti, non “sentiva” i cerotti che si 

strappavano o il disinfettante. Ogni tanto faceva una smorfia di dolore, ma poi tornava 

a concentrarsi su di me. Io apparentemente non facevo niente di “particolare”: ero lì. 

Sorridevo. Dicevo qualche parola “casuale” inserita in un discorso colloquiale, tipo 

“tranquillamente” “facilmente” “confortevole” “a tuo agio” “piacevole”. 

Ho imparato che occorre prima ratificare e riconoscere l’attuale esperienza del 

soggetto. Cioè riconoscere il suo dolore. È estremamente importante che il paziente si 

senta accolto e riconosciuto nei suoi bisogni, capito. Se io non  gli dò la sensazione di 

capirlo, di mostrare rispetto per la sua sofferenza, non posso stabilire con lui un 

contatto. Meno che mai con questi particolari pazienti terminali. 

 

 



Ipnosi indiretta 

Il metodo indiretto di inserire suggestioni in un discorso colloquiale, mi sembrava il 

modo migliore di far sperimentare una trance al paziente e “distrarlo” dall’aspettativa 

del dolore. Mi ha consentito di avvicinarmi tranquillamente, non spaventarlo, non fargli 

proposte di tecniche particolari (l’ipnosi). Non forzarlo ad accettare le mie tecniche 

stimolando solo ulteriori difese. 

Occorreva intervenire subito ed efficacemente, utilizzando quello che al momento, in 

quel particolare contesto, era disponibile. Avevo da una parte la sua concreta e terribile 

paura. L’aspettativa del dolore. L’ansia estrema (aveva iniziato a sudare). Dall’altra 

c’era un elemento nuovo: la mia presenza e la reazione di sorpresa. Potevo intervenire 

sfruttando la sorpresa, con la consapevolezza che avevamo già costruito una alleanza 

in precedenza. 

Mi accorsi che G. era in trance perché molti movimenti erano rallentati e c’era un 

ritardo nei riflessi, nella respirazione e nella deglutizione, gli occhi erano fissi, ed era 

passato da  un eloquio veloce e concitato a non parlare affatto. 

Il mio intento era depotenziare gli abituali schemi di riferimento, utilizzando la 

sorpresa e inserendo l’intervento ipnotico, in questo caso indiretto, nel momento 

creativo che si viene a creare quando c’è una sospensione dell’abituale modalità di 

funzionamento del soggetto. Cito le parole di E. L. ROSSI che descrive il momento 

creativo dicendo che: “Ha luogo quando viene interrotto un modello di associazione 

abituale; ci può essere un cedimento spontaneo o un allentamento dei propri abituali 

processi associativi….Il momento creativo è dunque uno spazio vuoto nel proprio 

abituale modello di consapevolezza3”. L’interruzione del nostro comune sistema di 

credenze è un aspetto della vita quotidiana con cui ci si confronta spesso, quando siamo 

difronte a situazioni difficili o imbarazzanti che ci scuotono. Proprio queste situazioni 

possono però anche dare luogo a interruzioni di abituali associazioni e pertanto 

consentire al nuovo la possibilità di emergere. 

La disseminazione di concetti in un discorso colloquiale è forse il mezzo più utile per 

permettere all’inconscio del paziente di utilizzare le suggestioni nel modo che gli è 

proprio. 

Cercavo di disseminare parole associate a benessere e sensazioni positive, così da 

raggiungere una diminuzione della sofferenza senza l’induzione formale di trance. 
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Una modalità linguistica molto utile, all’interno dell’approccio di disseminazione, ho 

trovato essere il truismo: una semplice constatazione di fatto su un comportamento che 

il paziente ha sperimentato tante volte da non poterlo negare.   

Dunque ho detto a G.: “a molte persone piace la rinfrescante freschezza di una lieve 

brezza marina”, “Tu sai già come sperimentare la piacevole sensazione del vento 

leggero che ti accarezza la pelle”. G. era in trance, estremamente attento alle mie parole 

e ogni tanto faceva cenno di “sì” con la testa.  In tutto è durata una ventina di minuti. 

A volte faceva smorfie per le sensazioni di dolore ma continuava a tenere lo sguardo 

fisso e i movimenti erano estremamente rallentati. Il contesto del mio discorso era 

sufficientemente generico, stavo raccontando del tempo fuori, delle stagioni, 

dell’inverno che presto sarebbe finito. 

Terminata la medicazione. G. si è svegliato dalla trance, e, a differenza delle altre volte, 

era tranquillo, quasi non se era accorto. 

Questa è stata una nuova esperienza che gli ha anche permesso un nuovo 

apprendimento: ora sapeva che poteva vivere questo momento della medicazione come 

una normale prassi, senza necessariamente aspettarsi il dolore. Per me era un grande 

risultato. 

 


